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Siamo alla fine di un 
caldo mese di luglio 
e guardiamo alle 
prossime settimane 

come all’agognato momento di 
sollievo che ripaghi delle fatiche degli 
ultimi mesi: non dimentichiamo 
che la lettura è sempre un’ottima 
compagna nei momenti di riposo. 
Questo numero di QG, il sesto (non 
mi pare vero!) propone qualche novità 
che speriamo possa essere gradita 
ai nostri affezionati lettori. Dopo i 
cambiamenti e le riflessioni avvenute 
negli ultimi mesi, la rivista si presenta 
con una struttura un po’ rinnovata 
che ne guiderà i prossimi numeri. 
Il nostro focus è sempre Giolitti e la 
sua epoca, nella quale ci addentriamo 
grazie agli approfondimenti del 
nostro direttore scientifico Gentile; 
sempre caratteristico della rivista 
è il punto della sua direttrice, 
Comazzi, che analizza e commenta 
spunti offerti da cinema e TV. Molti 
collaboratori ci aiutano a diversificare 
le voci che proponiamo di volta 
in volta: in particolare, ci piace 
sottolineare il percorso di riflessione 
sulla storia delle donne che proporrà 
brevi biografie di donne illustri 
che hanno segnato profondamente 
la storia dell’età giolittiana (Maria 
Giudice lo scorso numero, Anna 
Kuliscioff in questo): i docenti che 

insegnano nella scuola possono 
trovare anche qui qualche spunto 
per lavorare in aula e ricordare alle 
nuove generazioni che la storia 
non è solo faccenda degli uomini. 
Abbiamo aggiunto una rubrica nuova 
che proponiamo come consiglio 
di lettura per coloro che vorranno 
attingere a suggerimenti utili per 
buoni libri da leggere. Infine, abbiamo 
voluto dare risalto alle biografie di 
chi su QG ha scritto e scrive, per 
non perdere l’evidenza della qualità 
delle persone che ci regalano con 
generosità tempo e intelligenza: dal 
primo numero ad oggi, la ‘scuderia’ 
è cresciuta anche per il numero di 
collaboratori e collaboratrici, che 
ringraziamo. Mancherà, per la prima 
volta, la controcopertina di Luca 
Borzani al quale auguriamo un rapido 
e pieno recupero e che aspettiamo 
per il numero di gennaio 2026. 
Per quanto riguarda l’attività del 
Centro Giolitti, mentre scriviamo 
non sappiamo ancora se avremo 
vinto il bando “Territori in luce” della 
Compagnia di San Paolo al quale 
abbiamo partecipato ma, se mai 
così fosse, sarà un ulteriore tassello 
nell’avvicinamento al 2028 (centenario 
giolittiano) che ci vedrà coinvolti con i 
nostri soci. Se non dovessimo ottenere 
il contributo (cosa statisticamente più 
probabile) avremo comunque un asset 
in più sul quale lavorare nei prossimi 
anni: l’entusiasmo posto nel pensare 
al progetto non si spegnerà certo se la 

luce non dovesse accendersi sui nostri 
territori! Delle importanti iniziative 
formative che caratterizzerano la fine 
dell’estate e l’autunno (due Summer 
School a Dronero e a Cavour, un ciclo 
di lezioni per docenti) daremo conto 
nel prossimo numero, ma ci stiamo 
impegnando per renderle possibili 
e vivaci. Infine, un ringraziamento 
a Nino Baudino, artista cuneese che 
ha per noi realizzato il logo per il 
centenario che dallo scorso numero 
utilizziamo anche per la copertina di 
QG. Il grazie rinnovato trova il suo 
motivo nella disponibilità dimostrata 
nel rispondere, con il solito bellissimo 
tratto a inchiostro di china, a una 
sollecitazione del nostro direttore. 
Ed ecco che il logo si è arricchito 
di due pennellate, una verde e una 
rossa, a ricordare che Giolitti ha 
dedicato la sua vita al progresso del 
nostro paese. Non dimentichiamoci 
mai di essergliene grati! 
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Il nuovo logo del Centro 
Giolitti, opera dell’artista 
cuneese Nino Baudino, 
presentato in occasione del 

2 giugno, fa riflettere e suggestiona. 
Nino Valeri nella sua biografia, uscita 
nel lontano 1972 per la UTET, parlava 
di uno Statista morto e risorto ben 
tre volte nel corso della sua lunga 
esistenza: il primo Giolitti, caduto 
con lo scandalo della Banca Romana 
e rialzatosi a inizio Novecento, 
nell’epoca che porta ancora oggi il 
suo nome; il secondo Giolitti, spirato 
proclamando il suo credo neutrale, 
e risuscitato più forte che mai dopo 
la Grande Guerra; il terzo Giolitti, 
sommerso dal fascismo - che si 
era illuso di dominare - e risorto 
(questa volta nel vero senso della 
parola) dopo la Resistenza. Per 
Valeri, l’uomo di Dronero rinacque 
a regime caduto, a guerra finita, a 
repubblica democratica instaurata, 
«non più come mortale presidente 
o capogruppo, ma come voce viva 
del passato, ancora ispiratrice 
dell’incerto presente». L’incerto 
presente è ancora il nostro. Fra tre 
anni, nel 2028, sarà il centenario 
della morte del Politico Liberale 
per eccellenza. Giolitti si spense, 
anziano, nell’ora più buia dell’Italia 
nata dal Risorgimento. Nel 1920 

aveva giusto varato il suo quinto e 
ultimo governo, alla veneranda età 
di 78 anni. Con la sua tempra mise 
a posto i pasticci dell’incipiente 
società di massa: mediava 
l’occupazione delle fabbriche, 
spegnendo la voce dei padroni e di 
chi voleva “fare come in Russia”; 
prendeva a cannonate il Vate 
dell’impresa fiumana, risolvendo 
la questione del confine orientale 
con il regno dei serbo-croati e 
sloveni. Il 12 novembre firmava lo 
storico trattato di Rapallo: all’Italia 
la Venezia Giulia, con Gradisca, 
Gorizia, Trieste e l’Istria. E per 
essere precisi, anche una parte 
della Carinzia e della Carniola, 
le isole di Cherso e Lussino, Zara 
e Lagosta. Fiume, pietra dello 
scandalo, era dichiarata città libera. 
Ma quelli erano gli ultimi fasti del 
liberalismo. Montava la marea dei 
fasci di combattimento fondati da 
Mussolini. Venne lo squadrismo, 
comodo a tanti nelle campagne 
padane; Giolitti credette di tenere 
a bada i sansepolcristi. Giocò come 
al solito alle elezioni. Ma i blocchi 
nazionali non vinsero: cattolici e 
socialisti tennero; semmai l’ingresso 
della prima pattuglia di fascisti in 
parlamento, nel 1921, fu il cavallo 
di Troia. E il destino dell’Italia fu 
segnato irreparabilmente. Bonomi, 
succeduto a Giolitti, tentò la 
pacificazione tra neri e rossi. Invano. 
Non era possibile mettere argine 

ai ras di provincia. Mussolini giocò 
la carta dell’istituzionalizzazione: 
nacque il PNF, il Partito Nazionale 
Fascista. E poi venne il 28 ottobre 
1922, la marcia su Roma. “M” 
cominciò a smontare articolo per 
articolo lo Statuto. I liberali furono 
travolti, le arringhe riservate solo ai 
cuor di leone. Giolitti pronunciava 
a Dronero un discorso elettorale 
che guardava al passato. Non poteva 
essere vera l’agonia del partito 
liberale, disse: «un partito che ha 
così splendido passato non può 
sparire, come non può sparire il 
programma con tanta costanza 
attuato, programma di illuminato 
patriottismo, di dignità nazionale, 
d’ordine, di libertà, di sana 
democrazia, di progresso, di tutela 
dei diritti di tutte le classi sociali».  
L’appello ai padri, inequivocabile: 
«sopprimere in Piemonte perfino 
il nome del partito di Cavour, di 
d’Azeglio, di Rattazzi, di Lanza, di 
Sella, e di centinaia di altri grandi 
patrioti, sarebbe negare le più pure 
nostre glorie […]. Conscio di avere 
un dovere da compiere, il partito 
liberale affronta la lotta da solo, forte 
dei suoi ideali, delle sue tradizioni, 
del suo programma, mantenendo 
intera la sua indipendenza». 
Anche altri mantennero la loro 
indipendenza e combatterono da 
soli.  Lo fece Giacomo Matteotti, 
denunciando senza appello le 
violenze del fascismo. Fu la sua 

GIOLITTI CHE MUORE E 
RISORGE, COME L’ARABA FENICE

di Pierangelo Gentile
Direttore scientifico

condanna a morte. Quando il 3 
gennaio 1925, cento anni fa esatti, 
Mussolini assumeva la responsabilità 
politica, morale e storica di 
quanto accaduto, il Parlamento 
era esautorato. Le opposizioni si 
ritirarono sull’Aventino. Giolitti no. 
Lo pensava veramente: gli assenti 
han sempre torto. Il 16 gennaio, 
assieme a Orlando e Salandra, la 
vecchia guardia liberale firmava 

un ordine del giorno, burocratico 
quanto tonante: «la Camera, 
ritenendo che sia pregiudiziale 
ad ogni questione attinente alle 
elezioni politiche il pieno e completo 
affidamento che la volontà popolare 
possa esprimersi in condizioni di 
libertà, in ognuna delle sue forme, 
individuale, di domicilio, di stampa, 
di riunione e di associazione, 
ritenendo che tali condizioni non 

si avverino e non possano avverarsi 
con l’attuale metodo di governo, 
passa all’ordine del giorno». Giolitti 
rimase sconfortato dall’incalzare 
delle leggi fascistissime, tanto 
da battibeccare alla Camera 
con Mussolini. “G” contro “M”. 
Prorompeva il duce: «vengo a 
scuola da lei in fatto di elezioni!»  
Di rimando, l’uomo di Dronero: 
«Troppa modestia, onorevole 
Presidente del Consiglio! Perché le 
elezioni fatte da lei hanno portato 
qui una maggioranza che io non 
ho mai sognato di avere». Era l’ora 
del tramonto. Sconfortato, Giolitti 
tornava nella sua Cavour. Restavano 
solo più le amare riflessioni di chi 
vedeva andare in frantumi l’opera 
mirabile nata il 17 marzo 1861: «tra il 
governo che ha soppresso la libertà 
della stampa e l’opposizione che ha 
soppresso la tribuna parlamentare, 
un povero diavolo che abbia la 
disgrazia di aver conservato un po’ 
di buon senso non ha altra risorsa 
che starsene in campagna e far la 
parte di osservatore». Il fascismo 
passò all’assedio del Grande Vecchio. 
Il 21 dicembre 1925 Giolitti dava 
le dimissioni da presidente del 
consiglio provinciale di Cuneo. 
Ancora una volta le sue montagne 
e il suo Risorgimento gli avrebbero 
fatto da baluardo: «io rispetto il 
governo del mio paese, ma mi 
sentirei indegno di rappresentare 
i forti montanari dei mandamenti 
di San Damiano e Prazzo se, per 
opportunismo, avessi, sotto qualche 
forma, rinnegata la fede liberale che 
professai in tutta la mia vita e che fu 
quella di tutti i nostri rappresentanti 
dal 1848 in poi». A testa alta, sempre.             

In "M" lo statista piemontese assicura, anno 1919: "Fermerò ogni violenza", ma andò diversamente.

Lo interpreta un alto e dignitoso Fulvio Falzarano
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Gli anziani di 
Bardonecchia erano 
soliti raccontare 
ai nipoti di 

quell’importante uomo di Stato, alto 
e ritto, con la canna da passeggio, 
cappello di paglia a larga tesa, con 
l’immancabile bicchiere di latta 
appeso alla cintura, che con lungo 
passo attraversava la vasta pineta ai 
piedi del vecchio borgo per recarsi a 
bere la limpida acqua della sorgente 
alle pendici del Bramafam. Era un 
ricordo carico di rispetto e di affetto 
quello di chi, di prima mattina, 
incontrava per via Giovanni Giolitti: 
un uomo sempre cordiale e gentile, 
che si toccava il cappello in risposta 
al saluto ossequioso dell’umile 
contadino, che volentieri si fermava 
a parlare con chi lavorava la terra per 
capire e conoscere i veri problemi 
di quelli che, a inizio Novecento, 
sostenevano l’economia del Paese. 
Giolitti, che aveva trascorso la sua 
giovinezza a San Damiano Macra, 
in Val Maira, sapeva bene com’era 
dura e faticosa la vita di chi viveva 
in montagna: quei fazzoletti di terra 
coltivata che salivano fino a 1.800 
metri e che allora circondavano la 
conca di Bardonecchia, parlavano 
della fatica di chi si arrampicava 
sui monti per strappare alla terra la 
propria magra sussistenza. D’altronde 

le montagne erano le radici profonde 
di Giovanni Giolitti: i nonni dei suoi 
nonni erano originari della borgata 
Lausetto di Acceglio, un paesino 
nell’alta Val Maira a 1.500 m, e come 
lui scrisse con orgoglio alla fine della 
sua vita: «La nostra insomma era una 
famiglia di contadini-montanari». 
La montagna fu sempre nel cuore di 
Giolitti. La carriera amministrativa e 
politica lo allontanarono dai monti, 
ma a Roma la valigia era sempre 

pronta per il ritorno: per trovare 
la serenità gli bastava risalire i 
sentieri del vecchio Piemonte 
e incontrare la gente in cui si 
riconosceva. In montagna andò fin 
da giovane, quando salì il Monviso 
nel 1877, e poi quando ogni estate 
portava la famiglia tra i monti e 
partiva all’alba con i figli per lunghe 
escursioni con il sacco in spalla. 
Nel 1903 Giovanni Giolitti per le sue 
vacanze estive scelse Bardonecchia 

L'UOMO DI DRONERO 
A BARDONECCHIA

di Antonella Filippi

e non l’abbandonò più. Presso 
l’avvocato Suspize aveva trovato in 
affitto un’abitazione confortevole 
che si affacciava su un largo giardino 
alberato, chiuso da un recinto in 
muratura che gli consentiva quello 
spazio di riservatezza di cui era molto 
geloso. Egli infatti seppe sempre 
dividere la sua vita privata da quella 
pubblica: nella famiglia, come negli 
amici più cari, trovava la tranquillità a 
cui aspirava e poche erano le persone 
che potevano disturbare la sua quiete 
familiare. A Bardonecchia Giolitti 
ebbe cura che i suoi uffici fossero ben 
separati dall’abitazione, all’estremo 
opposto del paese. Il Presidente 
del Consiglio, che non poteva 
abbandonare i collegamenti con 
Roma, aveva a disposizione vicino alla 
stazione il telegrafo. Al fondo della 
via che univa il borgo vecchio con la 

ferrovia c’era il Caffè Medail, aperto 
a fine Ottocento, centro di ritrovo, di 
cultura e di divertimento del paese. 
Nel dehors che si affacciava sulla 
via, in estate, c’era un’orchestrina 
che allietava i passanti; nel cortile 
c’erano i primi campi da tennis 
del paese. La sola fotografia che è 
rimasta di Giolitti a Bardonecchia 
è proprio quella dello statista che 
entra nel cortile del Caffè Medail, 
dove furono istallati in un salone del 
primo piano i suoi uffici. In anni più 
tardi, nel primo dopo guerra, a causa 
della grande affluenza di turisti, non 
si trovò altro spazio che in alcune 
camerette al primo piano di un 
edificio dei ferrovieri. Un giornalista 
dell’epoca sottolineava l’estrema 
modestia della sistemazione: «Nessun 
uomo di Stato, al vertice del potere, si 
è mai compiaciuto, più dell’on. Giolitti, 

di tanta modestia di apparato, di 
tanta parsimonia di mezzi, e di un così 
ridotto seguito di cooperatori.» Per 
il Presidente del Consiglio nessun 
problema anche se dalle finestre del 
primo piano pendevano i materassi 
distesi al sole del primo mattino. 
Giolitti ogni mattina scendeva per 
via Medail per andare “al lavoro”, 
e scambiava volentieri due parole 
con chi per strada lo fermava. Una 
bella mattina, ad un villeggiante che 
gli aveva augurato il buongiorno, 
il Presidente rispose in buon 
piemontese: « Ah, chiel a va a spas, 
mi ‘nvece m’ tuca ‘ndè deurve bôtega!». 
Giolitti era tranquillo a Bardonecchia, 
la gente gli voleva bene ed era 
circondato di rispetto. Nel 1912 il 
Comune, con una solenne cerimonia, 
gli aveva conferito la Cittadinanza 
Onoraria: lui ormai si sentiva 
intimamente legato a questo paese 
di cui apprezzava la semplicità e la 
concretezza della gente di montagna.
Ad ogni suo arrivo, Bardonecchia 
si vestiva a festa: la stazione era 
affollata di autorità e di villeggianti, 
le strade erano imbandierate, i 
bambini delle scuole lo aspettavano 
lungo via Medail, quando Giolitti 
scendeva dal vagone un’ovazione 
lo accoglieva e lui con commozione 
evidente stringeva la mano agli 
amici che lo attendevano. Se il 
Comune si premurava di mettergli 
a disposizione un’autovettura per 
raggiungere la casa Suspize nella 
parte alta del paese, Giolitti preferiva 
salire a piedi per via Medail, dove 
da tutte le finestre imbandierate la 
gente era affacciata per salutare il 
Presidente; lui saliva lentamente, 
salutando a destra e a manca, si 

L’approfondimento
Il Comune di Bardonecchia e i suoi abitanti furono sempre molto 
onorati e lusingati della presenza del grande statista: contribuirono 
alla borsa di studio per gli 80 anni di Giolitti e intitolarono a suo nome 
la piazzetta di casa Suspize. Nel 2020 l’Amministrazione comunale 
ha voluto valorizzare la memoria del suo illustre concittadino 
realizzando un percorso multimediale e multisensoriale che toccasse 
i luoghi che lo statista frequentava. L’itinerario giolittiano si può 
facilmente seguire su una planimetria per raggiungere le 8 postazioni 
disseminate nel paese dalle quali si può attivare una descrizione 
audio-video con QR-code: i pannelli sono predisposti per ascoltare 
i racconti in tre lingue (italiano, francese e inglese) e per rispondere 
alle esigenze di informazione delle persone con disabilità sensoriale. 
Alla narrazione si affianca un altro strumento innovativo, «La 
telefonata di Giolitti»: tramite la scansione di QR-code, il personaggio 
chiama e racconta in prima persona la sua vita a Bardonecchia. 
I testi dei pannelli, in forma più completa ed approfondita, sono 
stati raccolti nella pubblicazione: Antonella Filippi, Giolitti a 
Bardonecchia, introduzione di Aldo A. Mola, Alzani, Pinerolo 2021.Giovanni Giolitti mentre entra nel cortile del Caffè Medail  a Bardonecchia. (Archivio Gian Paolo Di Pascale)
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intratteneva con gli amici, chiedeva 
notizie di Bardonecchia, voleva 
sapere le novità di quello che ormai 
era il “suo” paese. Sul portone di casa 
Suspize ad attenderlo c’era donna 
Rosa, la sua fedele compagna che 
lo precedeva nella villeggiatura, e 
insieme si affacciavano al balcone 
per salutare ancora una volta la 
folla festante che li acclamava. 
In quella casa così protetta, prima 
di donna Rosa arrivavano le fedeli 
domestiche, Fortunata e Maria, 
che erano rimaste tutta la vita in 
casa Giolitti, avevano cresciuto i 
figlioli, vigilato sulla riservatezza 
del Presidente, erano rimaste 
con lui fino alla loro morte e 
che lui accompagnò al cimitero. 
Immaginiamo le due donne che a 
distanza di un anno, arieggiavano 

la casa, toglievano la polvere, 
sbattevano i materassi, riempivano 
la dispensa: cose normali di una 
normale famiglia in villeggiatura. 
Quella casa che in momenti tragici 
per il nostro Paese fu assediata dalle 
lussuose auto degli industriali di 
Torino, venuti a scovare Giolitti nel 
suo eremo montano per chiedergli di 
intervenire con la forza sugli operai 
che occupavano le fabbriche. Era il 
1920, Giolitti era stato per l’ultima 
volta stato chiamato a salvare il Paese 
dopo il conflitto mondiale. Niente 
lo poteva più infastidire di quella 
invasione di campo: con la battuta 
che se fossero saliti tutti sarebbe 
caduto il pavimento, si risolse a fare 
accomodare nel suo studio al primo 
piano solo una delegazione. E quando, 
inferociti, costoro gli chiesero un 

intervento armato, Giolitti con molta 
calma rispose che avrebbe dato 
l’ordine di incominciare dalle loro 
fabbriche! Le lussuose automobili 
lasciarono ben presto Bardonecchia, 
tra lo stupore dei montanari. 
Giolitti poté tornare alla sua 
tranquillità, alla sua mattutina 
passeggiata verso la sorgente che 
prese in seguito il nome di “fontana 
Giolitti” e alla camminata quotidiana 
sul sentiero a mezza costa lungo il 
canale coperto, costruito all’epoca 
dei lavori della galleria del Frejus, 
che va verso il Melezet. Giovanni 
Giolitti per 23 anni fu fedele 
villeggiante di Bardonecchia: nel 
1926, ormai anziano e senza Rosa, la 
compagna della sua vita che lo aveva 
lasciato nel 1921, Giolitti dovette 
rinunciare alle sue montagne. 

Ho sentito il nome 
di Fillia per la 
prima volta sui 
banchi di scuola, 

durante le ore d’insegnamento di 
Educazione artistica. Frequentavo 
l’ultimo anno di Liceo Classico, 
a Mondovì, in letteratura si stava 
esaminando l’avanguardia storica 
del Futurismo, mentre il programma 
di storia prevedeva la trattazione 
della pressoché coeva personalità di 
Giovanni Giolitti, delle sue origini 
monregalesi, e della sua politica 
volta all’equilibrio, concreto e 
prudente, fra le parti. «L’uomo ha 
bisogno di staccarsi dalla terra, ha 
bisogno di sognare, di desiderare 
eterna felicità, di dimenticare 
continuamente la realtà quotidiana» 
diceva Luigi Colombo, in arte Fillia. 
«la retorica è un veleno micidiale» 
pare rispondergli il pragmatico 
statista, liberale, contrario alla 
guerra e animato dal complesso e 
ambizioso obiettivo di conciliare 
buon governo e concordia del 
maggior numero di persone, 
dando soddisfazione, e mitigando 
al contempo, le masse. A questo, 
al popolo, pensa anche, ma sotto 
un’altra angolatura, il pittore con 

la passione per la scrittura poetica, 
Luigi Colombo, la cui fama diverrà 
ad un certo punto internazionale. 
Originario di Revello, almeno fino 
a qualche anno fa l’artista cuneese 
era praticamente sconosciuto alla 
maggioranza della popolazione 

locale. Questa oggettiva stranezza 
non ha una risposta convincente. A 
ben vedere, l’interesse a riconoscere 
l’opera dell’artista, nel capoluogo 
di provincia, è prevalsa non 
soltanto in tempi recenti: già nel 
1988 il Comune di Cuneo gli aveva 

LUIGI COLOMBO 
IN ARTE FILLIA,  
UN FUTURISTA SUI GENERIS

di Michela Ferrero

Casa Suspize agli inizi del ’900 (Cartolina viaggiata, archivio Alberto Vallory)

PAESAGGIO, 1929

La tela affronta il tema del paesaggio, astratto e futurista, caro al Fillia maturo. Proveniente dalla 

collezione torinese di Benedetto Dalmastro, nel 1986 è stata datata al 1931; una datazione non 

accettata dal critico d’arte Enrico Crispolti, che ha precisato meglio la sua vecchia indicazione 

1930 ca., proponendo il “1929 per le tipiche ramificate innervature nei sostanzialmente piatti 

profili” accostabili a quelli dell’altro, affine “Paesaggio” (anche intitolato “Lago”) filliano e facente 

anch’esso parte delle collezioni cuneesi. Nel 1998 il Comune di Cuneo ha dedicato una mostra 

all’artista, intitolandola “Fillia. Fra immaginario meccanico e primordio cosmico”. Tale evento 

espositivo ha avuto luogo nella Chiesa di San Francesco in Cuneo dal 14 maggio al 30 giugno 

1988; il relativo catalogo, a cura di Enrico Crispolti e con presentazione di Nello Streri, è stato 

pubblicato nello stesso anno da Mazzotta editore (Milano).Nel settembre 2014 il dipinto è rientrato 

da New York, ove è stato esposto al Guggenheim Museum per la mostra “Italian Futurism”.
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dedicato una mostra di rilievo 
nazionale, intitolandola Fillia. Fra 
immaginario meccanico e primordio 
cosmico  (catalogo della mostra a cura 
di E. Crispolti con presentazione 
dell’allora assessore N. Streri, 1988) 
Tuttavia, il carattere poliedrico e 
vario delle collezioni civiche cuneesi, 
se da un lato rappresenta un sicuro 
punto di forza per la città, dall’altro 
costituisce un’oggettiva difficoltà 
nel valorizzare tutto il posseduto, 
se non attraverso iniziative quali 
quella del 1998, un’altra mostra, 
anch’essa ospitata nel San Francesco 
e intitolata Civiche collezioni 
d’arte a Cuneo, curata dall’allora 
direttrice del Museo, Chiara Conti. 
Qui Fillia era inserito nel contesto 
socioculturale del percorso che ha 
portato allo sviluppo del patrimonio 
artistico cittadino, ovvero con 
riferimenti a quegli anni del primo 
Novecento in cui la politica italiana 
risentiva di spinte contraddittorie, 
magistralmente ‘contenute’ dalla 
capacità di Giovanni Giolitti di 
creare una coalizione di governo 
flessibile e centrista, che isolasse 
l’estrema sinistra e l’estrema destra 
nel delicato lasso di tempo che 
immediatamente seguì l’unificazione. 
D’altro canto, nell’anno 2014, il 
prestigioso Guggenheim Museum di 
New York dedicherà una rassegna di 
rilievo internazionale all’avanguardia 
storica del Futurismo, dal suggestivo 
titolo Italian futurism 1909-1944. 
Reconstructing the Universe. Tra le 
opere richieste ai principali musei 
del territorio italiano figura anche 
la tela Paesaggio di L. Colombo, di 
proprietà del Comune di Cuneo, 
facente quindi parte del patrimonio 

storico - artistico cittadino, ora 
esposta, e ben descritta, nella 
cosiddetta “Galleria del Sindaco” 
del Palazzo Comunale, in via Roma 
28. L’opera fu donata nel 1976 al 
Municipio di Cuneo da Anna Bocca 
per volontà e in memoria del marito 
Benedetto, Dalmastro, come attesta 
una Deliberazione della Giunta 
Comunale dello stesso anno. Il 
celebre critico d’arte Crispolti, negli 
anni Ottanta del secolo scorso, la 
datò al “1929, per le tipiche ramificate 
innervature nei sostanzialmente 
piatti profili”. Un Fillia particolare 
è dunque quello di “Paesaggio”, 
avanguardista pensoso che ha subito 
impressionato Susan Thompson, 
curatrice dell’evento newyorchese 
e specialista in arte moderna e 
contemporanea. Lo stesso tema 
paesaggistico, caro all’artista, viene 

affrontato nell’altro Paesaggio di 
proprietà civica (intitolato anche 
Lago) e datato sempre al 1929. 
L’aeropaesaggio presenta questa 
volta tenuti tonalità di colori perlopiù 
freddi, che si compenetrano in 
campiture bidimensionali. Il lavoro 
viene pubblicato da Francesco Franco 
nel 1966, ma non è noto alla critica 
sino al 1988, quindi viene donato 
al Comune nel 1935 dalla sezione 
cuneese dell’Unione Industriale 
Fascista. Una terza opera, datata al 
1931 e più grande per dimensioni, 
è stata anch’essa donata dalla 
collezione di Benedetto Dalmastro 
nello stesso 1976. Crispolti la giudica 
“una delle tele più memorabili di 
Fillia” del periodo aeropittorico, 
perché “la visionarietà sintetica 
di questo Paesaggio giustappone 
immagini di superfici planimetriche 

a visioni di forme naturalistiche 
modellate in plastiche apparenze, 
allusive di solidità realistiche”. 
Enrico Perotto ne cura la descrizione 
all’interno del Catalogo della già 
citata rassegna “Civiche Collezione 
d’arte a Cuneo” (1999). Infine, il 
dipinto doppio, “Presenze umane” 
(incompiuto) e “Nudità aeree” faceva 
probabilmente parte della stessa 
collezione torinese, ed è l’opera più 
sfuggente. Presenze umane è da 
riferire all’attività di Fillia compresa 
fra il 1929 e il 1930. La firma apposta 

su Nudità aeree, altro lato della tela, 
non è stata individuata dalla critica, 
che tuttavia data il dipinto al 1930 
e lo considera autentico. Dall’anno 
2021 quest’opera a doppia faccia è 
nuovamente visibile in una delle sale 
al primo piano del percorso museale. 
L’iniziativa è stata resa possibile grazie 
al restauro dell’opera realizzato dalla 
dott.ssa cuneese Sara Bozzato, che 
ha scelto di risanare la non semplice 
tela quale lavoro di tesi a conclusione 
del Corso di Laurea Magistrale 
a ciclo unico in Conservazione e 

Restauro dei Beni Culturali, del 
Centro Conservazione e Restauro “La 
Venaria Reale”. Nel febbraio 2018 la 
Città di Cuneo aveva infatti stipulato 
una convenzione con il prestigioso 
centro di restauro per attivare 
collaborazioni che consentissero 
di sviluppare congiuntamente 
programmi interdisciplinari di 
formazione, ricerca, documentazione 
e restauro, volti a supportare e 
potenziare le attività di conservazione 
e valorizzazione del patrimonio 
artistico presente sul territorio di 
riferimento. Stante queste premesse, 
e valutato lo stato di conservazione 
dell’opera di Luigi Colombo facente 
parte delle collezioni civiche cuneesi, 
la competente Soprintendenza 
Archeologia, Belle Arti e Paesaggio 
per la Province di Alessandria, Asti 
e Cuneo aveva autorizzato che la 
stessa, nel settembre 2019 venisse 
trasferita presso i laboratori di 
restauro del Centro Conservazione e 
Restauro La Venaria Reale, in quanto 
messa a disposizione nell’ambito 
delle attività formative del Corso di 
Laurea in Conservazione e Restauro 
dei Beni Culturali. In questo modo 
non soltanto l’opera, che presentava 
non pochi segni di degrado, è stata 
restaurata rendendo nuovamente 
apprezzabile l’originale cifra artistica 
del suo autore, ma è anche stato 
ideato un sistema di affissione 
doppio, che consente di apprezzare, 
in alternanza, le due facce del quadro. 
Un percorso culturale sui generis, 
dunque, quella di Fillia, che si forma 
negli anni in cui la politica italiana è 
governata da Giolitti, amante delle 
riforme come strumento per favorire 
il progresso e il benessere sociale.

L’approfondimento
Fillia è lo pseudonimo per Luigi Colombo (Revello 1904 – Torino 1936). 
Si forma a Torino, aderisce al movimento futurista firmando nel 1923 il 
Manifesto del movimento futurista torinese - sindacati artistici futuristi. 
Molte e prestigiose sono le esposizioni a cui partecipa, dalle Biennali 
di Venezia alle Quadriennali di Roma, tutte negli anni Venti e Trenta 
del Novecento. Formativi sono inoltre i frequenti soggiorni a Parigi, 
dove entra in contatto con vari gruppi avanguardisti. La sua ricerca 
formale si evolve di pari passo con la sua formazione, nella ricchezza 
della definizione cromatica, dal rigore strutturale dell’astrazione 
meccanica a una visione ricca di suggestioni surreali, come testimonia, 
a titolo di esempio, Nudità aeree. Fu autore di teatro (Sensualità, 1923), 
poeta (Lussuria radioelettrica, 1925) e romanziere (l’uomo senza sesso, 
1927; L’ultimo sentimentale, 1927), svolse un’intensa attività critica e 
pubblicistica attraverso diversi periodici da lui fondati e diretti. 
Le 4 tele sono di proprietà civica e provengono da donazioni 
di benemeriti alla città, in specie il n.1 e il n.2 dalla 
donazione che la moglie del collezionista torinese Benedetto 
Dalmastro, Anna Bocca, fece a Cuneo nel 1976.

PAESAGGIO 1931

L’opera, proveniente anch’essa dalla collezione di Detto Dalmastro, è datata da Crispolti al 1931 e da 

lui stesso giudicata “una delle tele più memorabili di Fillia” del periodo aeropittorico. La visionarietà 

sintetica di questo Paesaggio giustappone immagini di superfici planimetriche a visioni di forme 

naturalistiche modellate in plastiche apparenze, allusive di solidità realistiche. Enrico Perotto 

ne cura la descrizione all’interno del Catalogo “Civiche Collezione d’arte a Cuneo” (1999).
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Non seguì i sentieri 
della politica, ma 
quelli delle scienze 
e dell’imprenditoria, 

unendo così l’alta cultura scientifica 
ad un forte senso pratico nel dare 
lustro all’Italia della prima parte 
del Novecento. Stiamo parlando 
di Federico Giolitti, figlio dello 

statista Giovanni e di Rosa Sobrero, 
nipote, quest’ultima, del medico e 
chimico Ascanio Sobrero (1812-1888) 
che sintetizzò la nitroglicerina, 
venuto al mondo a Corio Canavese 
il 19 giugno 1880. Federico Giolitti 
si caratterizzò per essere una 
figura centrale nella nascita delle 
moderne chimica metallurgia 
italiana essendo capace di coniugare 
la ricerca all’insegnamento 
universitario senza però tralasciare 

di dedicarsi all’applicazione 
industriale delle conoscenze 
acquisite. Egli operò infatti in un 
campo come quello dell’acciaio 
cementato che, all’aprirsi del 
Novecento, era ancora in una fase 
innovativa. Il senso pratico fu 
perciò la bussola che orientò i passi 
del Giolitti in tutta la sua attività 
di chimico e di metallurgico.
Andiamo con ordine. Federico 
Giolitti, nel 1902, si laureò in chimica 
pura presso la Regia Università di 
Roma, proseguì la sua formazione in 
Germania, a Gottinga ed a Lipsia, ed 
ottenne la libero docenza in Chimica 
generale nel 1905. Fu questo il 
periodo in cui egli si orientò 
decisamente verso la metallurgia: 
una disciplina d’intersezione tra 

SCIENZIATI IN FAMIGLIA: 
IL GIOLITTI METALLURGICO

di Paolo Gerbaldo 

scienza dei materiali, ingegneria 
e chimica applicata. La sua 
formazione all’estero, dopo gli anni 
in Germania, si arricchì di diversi 
soggiorni negli Stati Uniti che 

risultarono determinanti soprattutto 
sotto il profilo dell’applicazione 
pratica dei principi teorici sviluppati 
nel campo della metallurgia. La 
svolta nella sua carriera accademica, 
dopo i corsi liberi di Chimica 
metallurgica a Roma, avvenne 
però con la nomina, nel 1910, a 
professore straordinario di Chimica 
metallurgica e metallografia nel 
Politecnico di Torino. In questa 
sede, dove divenne ordinario nel 
1913, il professor Giolitti costituì un 
laboratorio moderno ed efficiente 
nel quale avviò le sue ricerche 
nel campo della cementazione. 
Proprio su questo tema ancora in 
fase iniziale, le ricerche del Giolitti 
sfociarono nella pubblicazione di 
due libri che ebbero una notevole 

risonanza anche internazionale 
tracciando un nuovo solco 
tecnico scientifico in materia: 
La cementazione dell’acciaio, 
pubblicato a Torino nel 1912, 

venne successivamente tradotto 
in francese e inglese, lingue che 
Federico, assieme al tedesco, ben 
conosceva. Pochi anni dopo, nel 1918, 
uscì dai torchi Il trattamento termico 
preliminare degli acciai dolci e 
semiduri per costruzioni meccaniche. 
Una recensione dell’epoca, ben 
mise in luce il valore di quest’ultimo 
lavoro: «La scienza metallurgica 
ha qui trovato nel libro del dottor 
Federico Giolitti un vero e proprio 
vademecum del genere che invoglia 
ad altri e più complicati studi. E 
con questo se ne avvantaggeranno 
non poco le industrie meccaniche, 
perché il progresso della 
metallurgica è precisamente e 
strettamente legato a quello delle 
industrie meccaniche medesime».

Dopo aver lasciato, nel 1915, 
l’insegnamento ed essersi dedicato, 
negli anni della Prima guerra 
mondiale, agli studi per l’industria 
militare, Giolitti ottenne, nel 1919, 
due alti riconoscimenti nel settore 
della metallurgia: la medaglia 
Bessemer e la nomina a membro 
d’onore dell’American Institute of 
Mining and Metallurgical Engineers. 
La passione per la metallurgia di 
Federico non si esaurì però nei 
laboratori universitari dato che 
collaborò con l’Ansaldo, della quale 
fu direttore, e con diverse altre 
società attive anche negli Stati Uniti. 
A Federico Giolitti si devono infatti 
diversi brevetti ed un particolare 
processo di cementazione di largo 
impiego che prese il suo nome. Nel 
1933, Federico Giolitti pubblicò una 
terza sua opera di grande rilievo: 
La nitrurazione dell’acciaio. 
In generale possiamo osservare 
che la sua produzione scientifica 
risultò incentrata su una ottantina 
di pubblicazioni. Dai primi del 
Novecento, egli affrontò infatti 
diverse tematiche legate ai processi 
metallurgici, alla chimica delle leghe 
ferrose e non ferrose, all’influenza 
delle impurità ed alle tecniche di 
raffinazione e trattamento termico. 
Nei suoi scritti, il Metallurgico 
guardò costantemente al dialogo 
tra la teoria e le sue implicazioni 
pratiche. Marito di Maria Lago 
e padre di Giovannello, egli si 
spense, a Cavour, il 12 febbraio 
1946. Nel corso della sua intensa 
vita, Federico Giolitti si caratterizzò 
per il continuo impegno messo 
al servizio sia del progresso 
scientifico che dell’Italia.

Frontespizi dei libri di F. GiolittiRitratto di F. Giolitti, circa 1922

Una rara fotografia di Federico Giolitti bambino, conservata nell'archivio 

del Centro Giolitti. La foto sarà oggetto di digitalizzazione, come tutto il patrimonio 

fotografico del Centro, per garantire la conservazione delle immagini nel tempo.
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L’estrema sintesi di 
queste righe potrebbe, 
provocatoriamente, 
essere intitolata “Giolitti 

calciatore?” Ora, è di tutta evidenza 
che Giovanni Giolitti tutto fu tranne 
che calciatore e il suo rapporto 
con lo sport, almeno secondo i 
commentatori, non pare sia stato 

particolarmente memorabile. 
Però, nell’iperbole, c’è un fondo di 
verità. Perché è vero che, annali 
alla mano, è proprio nell’Italia di 
Giolitti che il gioco nazionalpopolare 
per eccellenza attecchisce. 
È del 1898, dunque pochi anni prima 
del governo Giolitti II, la nascita 
della F.I.F. “Federazione Italiana del 
foot-ball”, antesignana della attuale 
Federazione Italiana Giuoco Calcio. 
E non a caso nasce in Piemonte, a 

Torino, dove, poco più di due mesi 
dopo, l’8 maggio 1898, è organizzata 
al Velodromo Umberto I, la prima 
edizione del Campionato italiano di 
calcio, con 4 squadre partecipanti: 
Fc Torinese, Genoa, Ginnastica 
Torino, Internazionale Torino. 
Vince il primo Scudetto il Genoa 
Cricket & Foot-ball Club. Curioso 
che all’epoca, nemmeno si sappia 
esattamente come chiamare quelle 
appassionanti sfide in cui si rincorre 

GIOLITTI CALCIATORE? 
NO, MA…

di Alessandro Borgotallo

una sfera. Sullo sfondo resta infatti 
l’equivoco del “calcio” inteso come 
pratica ludica rinascimentale con 
regole ovviamente differenti dal calcio 
moderno che ha natali anglosassoni. 
È così che, a proposito di nomi, la 
Gazzetta dello Sport, in un articolo 
del 17 ottobre 1907 lancia una sorta 
di sondaggio dal titolo “Foot-Ball 
o calcio?”. L’esito lo conosciamo, 
così come il battesimo del “calcio” 
italiano cade proprio durante il 
Governo Giolitti III, in carica dal 29 
maggio 1906 all’11 dicembre 1909. 
In realtà, l’espressione foot-ball 
resta ben in voga nel giolittiano 
Piemonte, declinata in Piemontese 
come fotbal e fotbaleur. Così, infatti, 
lo si distingue dal balon, che, sulle 
piazze di Langhe e Monferrato, è la 
palla a pugno in tutte le sue varianti. 
Ma non è l’unica questione 

onomastica da risolvere. Si impiega 
un po’ di tempo a cambiare, infatti, il 
nome del portiere, che, in origine, è 
detto “custode”. Non certo “numero 
uno”, perché le maglie non hanno 
numeri e i reparti, difesa, mediana 
e attacco, come in battaglia, sono 
definiti “prima, seconda e terza linea”. 
La nascita del calcio italiano si rivela 
dunque un processo complesso e non 
sempre lineare. Ad esempio, questi 
epigoni vedono il contrapporsi di 
due scuole, la primigenia, inglese, 
da cui derivano i Football Club 
come Genoa e Milan e quella della 
svizzera grazie alla quale hanno vita 
sodalizi come il Torino, nel 1906 e 
il Bologna, nel 1909. Tale dualismo 
si concretizza in una visione quasi 
sociologica dello sport: mentre 
infatti gli Inglesi tendono a farne una 
prerogativa (o una esclusiva) loro, da 

praticare tra Sudditi di Sua Maestà, gli 
Svizzeri sono aperti a integrazione e 
mescolanza di forze e idee, fondando 
nuovi club aperti a tutti, tra cui, 
anche il Barcellona. Mentre in terra 
d’Albione ci si ingelosisce sempre più 
dell’ “Our game”, i pionieri del “calcio 
giolittiano” hanno un problema molto 
più pratico: il pallone. Vero è che la 
Football Association d’Oltremanica 
ne ha specificato le caratteristiche 
fin dal 1872, ma quelli in uso da 
noi non funzionano bene. Sono di 
strisce di pelle di vacca incollate su 
budello di maiale, ma si sgonfiano e 
perdono la forma. Allora, su brevetto 
della anglosassone Mitre (che 
loro pronunciano pomposamente 
'martə), viene introdotta la camera 
d’aria. I nuovi foot-ball mantengono 
pressione, ma le strisce di pelle 
si inzuppano sempre e la forma 
sferica diviene un ricordo con 
l’umidità. Bisogna aspettare fino 
agli anni ’60 del ‘900 e i danesi della 
Select per risolvere, con esagoni 
e pentagoni, tali problemi. 
Ai primordi del ‘900, oltre alle 
difficoltà tecniche, occorre superare 
anche una diffusa diffidenza sociale. 
L’atteggiamento della società – e di 
conseguenza della politica – verso 
lo sport non è affatto quello che 
matura più avanti, nel corso del 
XX secolo. L’avvento della società 
di massa fa delle varie discipline 
sportive – specie le più in voga – una 
lente di osservazione, da parte delle 
classi dirigenti, delle trasformazioni 
culturali e del costume. Così anche 
lo sport si trova a fare i conti con 
le dottrine politiche che vanno 
per la maggiore. Ad esempio, c’è 
chi – anche tra i liberali – ritiene lo 

Le rappresentative di Danimarca e Inghilterra in una amichevole d’antan, 

a Copenaghen (credits The Royal Danish Library su Unsplash)

 Un nebbioso playground in una cittadina industriale inglese (credits Museum of New Zealand su Unspash)



IL GIOLITTI SI RACCONTAPRIMO PIANO

1716

sport una attività sostanzialmente 
inutile, ovvero il ‘peccato delle 
persone che non hanno nulla da 
fare’ e financo scarsamente igienica. 
Vi sono poi coloro che, in questo 
caso tra i socialisti, si professano 
antisportivi poiché l’attività fisica 
può rappresentare una deriva verso 
il culto della prestanza fisica e infine 
dell’addestramento militare. Lo sport 
resta comunque un ‘vizio borghese’, 
perché a praticarlo sono soprattutto 
le élites. C’era poi la Chiesa, le cui 
gerarchie anche guardano con 
diffidenza l’attitudine sportiva. Tra 
tanti prelati conservatori, ve ne è 
però uno di diverse e più ampie 
vedute. Il più importante. Non un 
Papa qualsiasi, ma San Pio X, il cui 
insolito zelo sportivo si concretizza, 
tra l’altro, nell’inedito incontro col 
Barone De Cubertin, cui segue il 
sostegno del Pontefice alle progettate 
Olimpiadi romane del 1908.
In un quadro così composito, 
l’approccio dei governi giolittiani nei 
confronti dello sport appare ancora 
incerto. Nel 1908 si vaglia infatti 
la proposta di disputare i Giochi 
Olimpici a Roma, ma è lo stesso 
Giolitti a farla decadere, pur avendo 
inizialmente dimostrando un certo 
interesse. Crisi finanziaria, scioperi e 
moti popolari, fanno – prudentemente 
- orientare l’Uomo di Dronero su altre 
opere di maggior rilievo economico-
sociale per il paese, quali i lavori nella 
galleria del Sempione, il sostegno 
alle popolazioni campane e calabresi 
vittime dell’eruzione del Vesuvio e 
del terremoto. Così, Roma vede sì 
l’apertura di alcune palestre, campi 
di gioco, ginnasi, ma quella che 
avrebbe dovuto, o potuto, essere la 

capitale dello sport italiano non ha 
la medesima verve sportiva di altre 
capitali continentali, come Parigi o 
Londra. Anche il pallone non rotola 
agevolmente e uniformemente 
verso lo sviluppo del movimento. 
Si devono attendere gli anni ’20 del 
Novecento per contare i primi grandi 
numeri di spettatori, soprattutto a 
seguito d’incontri internazionali. In 
realtà, il primo sport che acquista 
una dimensione autenticamente 
popolare è il ciclismo. È una disciplina 
di connaturata sofferenza e fatica, 
praticata con un mezzo d’uso 
comune, le cui gare si improvvisano 
facilmente con ghiotti montepremi 
offerti anche ai non abbienti. 
Lentamente, si sta comunque 
scrivendo una nuova pagina. Sui 

campi da calcio, nelle palestre, sulle 
strade bianche, infine nelle scuole 
con l’introduzione della educazione 
fisica, la consapevolezza e la cultura 
sportiva prendono piede. Sebbene sia 
un ovvio azzardo pensare a un ‘Giolitti 
calciatore’ o a un ‘Giolitti sportivo’, 
la stagione del decollo industriale, 
accompagnato dalle riforme sociali 
e politiche introdotte dai suoi 
esecutivi, ha comunque rappresentato 
un sostrato fertile - anche se non 
direttamente indirizzato - alla 
nascita e alla radicazione di svariate 
discipline sportive, di cui il calcio è 
sicuramente quella che raggiungerà 
il maggior successo in termini di 
seguito. Anche di questo, in qualche 
modo, credo si possa e si debba dar 
atto alla politica dell’Uomo di Dronero.

Atleti calciano la palla su un campo del Nuovissimo mondo agli 

albori del ‘900 (credits Taya Kucherova su Unspash)

L’esplorazione 
dell’archivio fotografico 
del Centro Giolitti 
di Dronero apre 

miriadi di piccole finestre sulla vita 
quotidiana dei componenti della 
famiglia Giolitti, racchiuse entro i 
bordi dell’impressione fotografica 
ma comunque mediatrici tra il 
mondo della loro epoca e chi abbia la 
curiosità e le conoscenze necessarie 
per coglierne i legami. Se si sceglie 
la storia del costume e della moda 
come lente interpretativa, dunque, 
quali informazioni ci possono 
dare le fotografie dell’archivio?
Gli esemplari di cui parleremo oggi 
sono GF325 e GF326, ritratti in gelatina 
ai sali d’argento di Rosa Giolitti 
Sobrero. Ella vi è catturata in due 
momenti vicini, nel contesto di un - 
chiaramente privato - tè all’aperto. 
Chi abbia letto lo scorso numero dei 
Quaderni Giolitti potrebbe riconoscere 
immediatamente dal secondo che 
si tratta di scatti di inizio XX secolo: 
il corpetto di Rosa segue la tipica 
forma della linea a S, pieno dal seno 
alla vita - e anche oltre, tra le dame 
più coraggiose -, benché un filino 
ripiegata qui per via della posizione 
assisa dell’indossatrice. Esistono 
attestazioni dell’epoca dell’uso di 
“copricorsetti” muniti di file di volants 

con lo scopo di gonfiare la zona sotto 
il busto ed evitare questo effetto, ma la 
loro mancanza in questo esempio, così 
come la vita piuttosto alta, potrebbe 
essere dovuta ad una volontà di non 
evidenziare la silhouette già piena 
della signora Giolitti. Comparando 
infatti questa foto con altri esemplari 
in archivio si può notare che ella 
adottò questo stile con un certo 

ritardo, probabilmente perché poco 
lusinghiero per la sua corporatura. 
Le maniche, purtroppo quasi 
completamente coperte da un ampio 
scialle, paiono corrispondere almeno 
nella zona dei polsi a modelli di 

giacche figuranti nel 1905 in alcune 
delle riviste - di moda e non - più 
influenti dell’epoca: Illustrazione 
italiana e Regina, rivista per le 
signore e per le signorine. Larghe 
dalle spalle fino al gomito o a metà 
dell’avambraccio, queste maniche 
erano poi raccolte fino al polso 
entro tratti più aderenti e spesso 
decorati con pizzi o passamanerie, 

proprio come si intravvede in queste 
fotografie. Tramite l’osservazione 
di queste, oltre alla silhouette stessa 
dell’abito, si può quindi ipotizzare una 
datazione piuttosto precisa. 
Il corpetto di raso a pieghe si chiude 

L’ARMADIO DI DONNA 
ROSA: C’EST RIDICULE!

di Elisa Yeuillaz

Ritratti di Rosa Sobrero, foto Archivio Centro Europeo Giovanni Giolitti)
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sul collo con un bottone o gancio, 
lasciando spuntare quella che pare 
una blusa bianca al di sotto, che 
in realtà avrebbe potuto essere 
semplicemente simulata per evitare 
di accaldare troppo l’indossatrice. La 
moda dei primi anni del XX secolo 
includeva diversi elementi mascolini, 
tra cui appunto la camicia (che era 
sempre stata presente come capo 
intimo anche negli armadi femminili, 
ma a differenza di quella maschile non 
doveva essere vista) e il tailleur, capo 
modellato sulle giacche dei completi 
maschili e divenuto popolare intorno 
al 1885 e largamente ripreso all’inizio 
del secolo successivo: esattamente lo 
stile indossato da Rosa. Degli ensemble 
simili furono in realtà comuni 
finanche al 1907, dopo la “morte” 
ufficiale della linea a S: la presenza di 
un dato elemento popolarizzato in un 
anno preciso dopotutto non può dare 
con sicurezza che una data post quem.
Il cappello di Rosa, poco visibile in 
quanto di colore scuro su sfondo in 
ombra, si identifica principalmente 
a partire dalla voluminosa fascia 
di tessuto dalla tinta chiara - 
probabilmente raso, data la sua 
luminosità - annodatavi sopra, 
che gli fa assumere proporzioni 
enormi ed una forma bombata. 
Esso rispecchia pienamente la 
sensibilità della seconda metà del 
decennio 1900-1910: intorno al 1907 
i cappelli femminili raggiunsero la 
loro massima estensione, e le loro 
tese iniziarono a piegarsi verso il 
basso. Pare quindi plausibile datare 
questa foto agli anni intorno al 1907.
Il privilegio dello studio di un archivio 
come quello del Centro Giolitti è 
poter osservare abiti di ottima fattura 

indossati da persone necessariamente 
coscienti delle mode del tempo, ma 
in contesti di piena domesticità ed 
intimità. Senza bisogno alcuno di 
sfoggiare la linea del proprio tailleur, 
Rosa  si presenta all’obiettivo amico 
coprendosi quanto le serviva per 
affrontare le intemperie, durante un tè 
preso all’aperto, oppure semi-sdraiata 
in un momento di relax, con una risata 
sulle labbra. Ma il ridicolo, in questi 
scatti, non è né dietro la macchina 
fotografica - almeno, non solo - né 
giudizio sul soggetto. La presenza di 
un manico al polso di Rosa in GF 325, 
infatti, offre l’occasione perfetta per 
riflettere brevemente sul secondo 
emergere di una moda che oggi è 
quasi vista come costante universale: 
quella della borsetta. Tralasciando 
infatti la lunga storia della scarsella 
e di sacchi e sacche di tendenza 
“unisex”, le prime borsette femminili 
emersero in Francia alla fine del 
XVIII secolo, durante il periodo del 

Direttorio. Lì, gruppi di 
donne di elevata estrazione 
sociale dalle tendenze 
reazionarie, le cosiddette 
Merveilleuses, iniziarono 
a protestare contro la 
Rivoluzione indossando 
abiti scandalosi, trasparenti 
e non corredati di 
corsetti, che richiamavano 
l’abbigliamento degli 
antichi, uniti talora a 
sandali. Questa decisione, 
tuttavia, le costrinse a 
rinunciare alle enormi 
tasche che la donna 
dell’epoca era abituata a 
indossare sotto la gonna, 
legate alla vita, e che 

anche in altre zone d’Europa dove 
il punto vita stava tendendo ad 
alzarsi pare fossero semplicemente 
state cucite all’interno degli abiti 
con posizionamento più strategico. 
La soluzione, perciò, fu quella di 
iniziare a utilizzare delle borsette 
di stoffa fatte pendere dal polso. La 
stampa dell’epoca non fu gentile 
con queste trend-setter sovversive, 
e diede loro il nome di reticule… o 
ridicule! Si trattò in realtà di una 
moda di breve durata: già negli anni 
Venti del XIX secolo esse iniziarono a 
essere marginali, e le tasche - parte 
del vestito o separate - tornarono 
ad essere il metodo preferito per il 
trasporto degli effetti personali. Le 
borsette tornarono invece in auge in 
Europa a partire dagli anni Novanta 
e si diffusero ulteriormente nei 
decenni successivi - questa volta in 
pelle come quella al polso di Rosa -, 
ancora una volta per non “rovinare” 
la linea di abiti più aderenti. 

Ritratti di Rosa Sobrero,

foto Archivio Centro Europeo Giovanni Giolitti)

Nell’agosto del 1893 
una giovane socialista 
viene delegata 
al III Congresso 

dell’Internazionale socialista che 
si radunava a Zurigo: presentata 
come la ‘signora di Turati’, la donna 
si irrita subito e risponde in modo 
tagliente: «Non sono la ‘signora’ 
di nessuno, sono Anna Kuliscioff». 
Queste parole sono diventate la cifra 
della personalità indipendente di 
Kuliscioff e sono state scelte anche 
per il titolo di un libro recente (Anna 
Kuliscioff. Non sono la signora di 
nessuno. Sul monopolio dell’uomo 
e la liberazione della donna, a cura 
di F. Taricone, Milano 2024) che 
raccoglie i discorsi politici di questa 
attivista socialista, paladina dei diritti 
delle donne e interlocutrice di G. 
Giolitti, di cui ricorre quest’anno il 
centenario della morte. Nella nostra 
rubrica dedicata alle donne che 
hanno scritto pagine importanti della 
storia recente, non poteva mancare 
lei, considerata il migliore cervello 
politico del socialismo italiano.
Nata in Crimea nel 1854 da famiglia 
ebrea benestante, Anna Kulišëva 
(pseudonimo di Anna Moiseevna 
Rozenštejn, poi italianizzata in 

Kuliscioff, sorta di nome d’arte che in 
Russia avevano le persone provenienti 
da famiglie di basso livello sociale) 
si schiera subito dalla parte dei più 
poveri, di quei contadini e contadine 
che in Russia vivevano in condizioni 
di spaventosa miseria. Studia per 
breve tempo in Svizzera, perché in 
Russia le donne non erano ammesse 
all’università, e infine si iscrive a 
Medicina in varie sedi universitarie 

italiane; nel 1887 a Pavia si specializza 
in ginecologia con una tesi sulle 
febbri puerperali che mietevano 
vittime tra le giovani madri: Anna 
scoprì  l'origine batterica di queste 
febbri aprendo la strada alla scoperta 
che avrebbe salvato milioni di donne 
dalla morte dopo il parto. A Milano 
svolge la sua professione privatamente 
(anche perché respinta dagli ospedali 
pubblici che non volevano donne per 

la tutela del buon costume) 
e diventa la "dottora dei 
poveri", disponibile a curare 
gratuitamente le donne e 
i bambini nelle zone più 
degradate di Milano, città 
dove si era definitivamente 
stabilita. Qui incontra e 
si lega sentimentalmente 
a Filippo Turati, leader 
socialista con il quale 
preparerà la nascita del 
partito socialista nel 1892.  
Anna, sempre vicina 
agli esuli, agli anarchici, 
ai rivoluzionari, è in 
prima linea accanto alle 
femministe suffragiste 
in tutte le loro battaglie. 
Infatti era fermamente 
convinta che il suffragio 
universale dovesse essere 
esteso anche alle donne 
e che il programma del 
partito socialista dovesse 

«DONNE PROLETARIE,  
A VOI!». ANNA KULISCIOFF 
E IL VOTO ALLE DONNE

di Silvia Giorcelli

Ritratto di Anna Kuliscioff, circa 1907
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per le moltissime madri di famiglia, 
maestre, lavoratrici che già operavano 
nella società con consapevolezza; le 
donne non andavano in guerra, vero, 
ma i soldati li allevavano, li nutrivano, 
li educavano ai valori e alla disciplina, 
per poi vederseli portare via. Ma il 
punto vero era il solito: gli uomini non 
avevano alcuna fiducia nelle capacità 
delle donne e non volevano ingerenze 
di nessun tipo, pensando addirittura 
di sapere qual era il loro bene: Per 
le donne non sarà un vantaggio lo 
strapparle al santuario della famiglia, 
al mistico tempio dove noi le adoriamo 
per trasportarle nella prosa e nel fango 
della vita amministrativa e politica.  
Sappiamo come andò a finire. Nella 
seduta del 14 maggio 1912, il suffragio 
universale maschile fu concesso dal 
Parlamento del Regno d’Italia (legge 
n. 666 del 30 giugno 1912): potevano 
votare tutti i cittadini maschi che 
avessero compiuto 30 anni o se 

– a partire dai 21 anni – avessero 
un reddito di almeno 19,20 lire, o 
la licenza elementare o avessero 
compiuto il servizio militare. Nel corso 
dell’iter parlamentare, le Camere 
rifiutarono quasi all’unanimità di 
concedere il voto alle donne: non 
fu una battaglia edificante neanche 
da parte dei socialisti, ai quali Anna 
guardava con molte aspettative.  
Nonostante l’intento proclamato, 
Giolitti non mantenne la promessa di 
una graduale acquisizione dei diritti 
per le donne (prima quelli civili e poi 
quelli politici). Infatti, pur avendo 
nominato un’apposita commissione 
per la riforma giuridica del Codice 
Civile, di fatto rimandò la trattazione 
della questione sine die, fino a quando 
l’acuirsi della crisi internazionale e 
la fragilità del suo governo resero 
impossibile ogni avanzamento della 
proposta. Il suffragio universale esteso 
alle donne, di conseguenza, poteva 

attendere. Ma Anna non si diede per 
vinta e continuò la sua battaglia: Il 
suffragio universale maschile porta di 
necessità nelle sue viscere il suffragio 
universale vero e proprio – degli 
uomini e delle donne. Ad un patto: 
che le donne non rimangano assenti. 
Che esse sappiano farsi valere. Fino a 
ieri l’impresa poteva sembrare troppo 
ancora lunga e difficile, il premio 
della fatica ancora troppo lontano. 
Oggi la maggiore trincea avversaria 
è abbattuta, gli aditi sull’avvenire 
sono spalancati. Solo l’ignavia e 
l’incoscienza possono non vederlo e 
ricusarsi all’azione. Una nuova era è 
dischiusa al proletariato cosciente. 
Non lasciamo sole le avanguardie 
a lottare per noi. Non siate, donne 
del lavoro, le crumire insieme del 
vostro sesso e della vostra classe. Non 
tradite, per pigrizia, pe leggerezza, 
per viltà, o per falsi e funesti rispetti 
umani, i mariti, i compagni, i padri, i 
figlioli – i figlioli del vostro sangue e 
della vostra tenerezza. Non tradite voi 
stesse e l’umanità. La grande ora sta 
per suonare. Non lasciate che scatti 
invano. Donne proletarie, a voi! 
Anna Kuliscioff muore il 29 dicembre 
1925: minata dalla malattia, vive gli 
ultimi anni confinata nella sua casa 
milanese e assiste ad eventi tragici, 
la marcia su Roma, la presa del 
potere di Mussolini, l’assassinio del 
suo amico e compagno di partito 
Giacomo Matteotti nel 1925. La 
violenza squadrista non risparmia 
il suo corteo funebre che, passando 
per le strade di Milano tra due ali di 
folla commossa, viene fatta oggetto 
di scempio da alcuni fascisti. I tempi 
bui che Anna aveva lucidamente 
profetizzato si stavano avvicinando.    

prevedere questa battaglia di civiltà. 
I circoli femministi erano attivi nella 
pubblicazione di opuscoli e giornali, 
nella organizzazione di dibattiti e 
conferenze per coinvolgere le donne, 
soprattutto le lavoratrici dell’industria 
e delle campagne. Era una battaglia 
difficile, dal momento che anche 
all’interno del partito si riteneva che 
l’allargamento del voto non avrebbe 
comportato nessuna influenza: si 
riteneva infatti che le donne non 
avessero alcuna coscienza politica. 
E invece, pensava Anna, l’ingresso 
massiccio delle donne nel mondo 
del lavoro aveva contribuito a far 
maturare nella categoria la coscienza 
dei propri diritti e una maggiore 
autonomia individuale: come era 
accaduto per la massa degli uomini, 
del resto, certo non più analfabeti 
e inconsapevoli delle donne.
Era una battaglia difficile in assoluto. 
Nel 1912 Giolitti era al governo e mise 

in campo il problema del suffragio 
universale, un problema che lo statista 
riconosceva come serio e importante:
L’on. Giolitti, rispondendo a questo 
tema, cominciò dal dichiarare che 
per lui il problema, interessando una 
metà dei cittadini dello Stato, era un 
problema ‘molto serio’. E bastò questo 
richiamo alla serietà perché la Camera 
– nota il resoconto ufficiale – si 
abbandonasse alla più amabile ilarità. 
Appare dunque in salita il percorso 
anche per lo statista di Dronero 
che pareva disposto a qualche 
concessione: ma parlare di diritti 
politici alle donne, di suffragio 
universale suscitava ilarità. La 
polemica di Anna era contro 
l’onorevole Pietro Bertolini, uno 
dei più autorevoli esponenti della 
maggioranza giolittiana che svolse un 
ruolo di primo piano nella discussione 
del progetto di legge elettorale. Era 
tempo per un allargamento del 

suffragio agli uomini, 
anche analfabeti che 
erano pur dotati di 
intelligenza e di sagacia 
non inferiori a quelle di 
chi sa leggere e scrivere, 
ma non per le donne. Le 
più larghe legislazioni 
elettorali concordano 
infatti nell’esclusione 
di alcune fasce sociali 
non ritenute idonee 
all’esercizio del voto, 
vale a dire minorenni, 
dementi, condannati 
e, in questa allegra 
compagnia, le donne. 
In un articolo nella 
rivista “Difesa delle 
Lavoratrici” (aprile 

1912, nr. 7) dal titolo “Per il suffragio 
femminile. Donne proletarie, a 
voi!”, Anna scrive polemicamente:
Se, com’è universalmente riconosciuto, 
le donne, nel mondo economico, 
rappresentano la sopravvivenza di 
una vera classe di paria su cui pesa 
tanto più grave l’oppressione e lo 
sfruttamento, non è questa una ragione 
di più perché ad esse soprattutto sia 
concessa la difesa politica? O forse – 
nel pensiero bertoliniano – è questo 
uno di quei ‘singoli casi’ che farebbero 
eccezione alla regola e per il quale 
sia lecito supporre che gli interessi 
di un gruppo debbano essere meglio 
rappresentati e tutelati dagli altri, che 
non direttamente dagli interessati? . 
Le ragioni del rifiuto erano molte 
ma insostenibili: le donne erano in 
larga misura analfabete, vero, ma lo 
erano anche le masse di contadini cui 
il voto fu concesso, e comunque la 
scusa dell’analfabetismo non valeva 

La targa dedicata a Turati e Kuliscioff in corso Vittorio Emanuele 23 a Milano

La Cucina per malati poveri, fondata a Milano da Alessandrina Ravizza (la 

‘contessa del brodo’), dove Kuliscioff dirigeva l’ambulatorio medico.
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«Io non ho paura di niente 
e di nessuno. Fermerò ogni 
violenza da qualunque 
parte provenga. Socialisti, 

fascisti. Non guarderò in faccia a 
nessuno. L’ordine verrà ristabilito». 
Fa una bellissima figura, Giovanni 
Giolitti, all’inizio di «M - Il figlio 
secolo», la serie Sky, ora visibile 
in streaming su Now, dedicata 
alla nascita del fascismo in Italia 
e all’ascesa di Benito Mussolini. 
La serie è tratta dall’omonimo 
romanzo di Antonio Scurati, 
edito da Bompiani, vincitore del 
Premio Strega nel 2019. A questo 
romanzo, sia chiaro, romanzo, 
seguiranno nel 2020 «M - L’uomo 
della Provvidenza», Mussolini nel 
pieno del suo potere, e nel 2022 
«M - Gli ultimi giorni dell’Europa», 
sugli eventi che hanno portato 
alla caduta del regime, in tragiche 
e continue svolte della storia.
Quindi le parole di Giolitti. Siamo 
nel 1919. Mussolini, interpretato da 
Luca Marinelli, prosegue guardando 
in macchina, cioè parlando 
direttamente al pubblico: questa è 
una caratteristica stilistica di tutto 
il lavoro, che sfonda d’abitudine la 
quarta parete, quella tra interpreti 

e spettatori. Aggiunge e specifica: 
«Ottant’anni, deputato da sempre, 

cinque volte capo del governo. 
Giolitti non è un vile come Nitti. 
Giolitti è una vecchia volpe. È 
diabolico, come un prestigiatore». 
Però poi, nel prosieguo delle 
puntate, a mano a mano che il 
«figlio del secolo» si accomoda 
al potere, Fulvio Falzarano, che è 
l’attore, e il suo personaggio, che è 
lo statista piemontese, diventano 
figure più sfuggenti, di contorno, 
comparse sempre meno rilevanti di 
quella grande rappresentazione.
Applaudita all’ultima edizione della 
Mostra del cinema di Venezia, la 

serie, scritta da Stefano Bises e 
Davide Serino, ha la regia di Joe 
Wright (lo stesso dell’«Ora più 
buia», il film su Churchill con 
Gary Oldman), ed è sicuramente 
un prodotto fondamentale della 
televisione italiana contemporanea. 
Anche critico, soprattutto per 
l’«effetto macchietta» cui sarebbero 
stati sottoposti i protagonisti, lo 
stesso Mussolini, la sua amante 
Margherita Sarfatti, il braccio 
destro del Duce nascente, Cesare 
Rossi, il fascista prototipo, Italo 
Balbo. Tutte figure che sono, forse, 
slegate dalla loro realtà storica, ma 
che riescono comunque, grazie 
agli interpreti, alla regia, a luci 
e scenografia, a trasmettere un 
senso di angoscia, di precarietà, 
di prepotenza, di sudditanza. 
Come il romanzo, la serie 
racconta di un Paese che si è 
arreso alla dittatura e la storia 
di un uomo capace di rinascere 
continuamente, insuccesso 
dopo insuccesso, ribaltone dopo 
ribaltone. Ripercorre l’arrivo 
della dittatura, dalla fondazione 
dei Fasci Italiani nel 1919 fino al 
cosiddetto «discorso del bivacco» 
di Mussolini in Parlamento nel 
novembre 1922, a marcia su Roma 
avvenuta, Giolitti che aspettava 
di essere chiamato dal re e non lo 
fu, e Mussolini che dice: «Potevo 

«IO NON HO PAURA DI NIENTE 
E DI NESSUNO» ASSICURA 
GIOLITTI. EPPURE «M» ARRIVA

di Alessandra Comazzi

fare di questa aula sorda e grigia 
un bivacco di manipoli: potevo 
sprangare il parlamento e costituire 
un governo esclusivamente di 
fascisti. Potevo, ma non ho, almeno 
in questo primo tempo, voluto». 
E poi il delitto Matteotti, e l’altro 
discorso, quello del gennaio 1925, 
ritenuto l’atto costitutivo del 
fascismo come regime autoritario. Il 

lavoro per il video offre inoltre 
uno spaccato, forse improbabile 
eppure coerente con il personaggio, 
del privato di Mussolini e delle 
sue relazioni personali. 
Un racconto romanzato tratto da 
un romanzo. Fu vera Storia? Agli 
storici l’ardua sentenza. Anche se 
la risposta può sembrare facile: è 
ovvio che non dobbiamo prendere 

tutto per buono, che l’esame 
di Storia contemporanea non 
dobbiamo darlo sul testo di Scurati 
o guardando la serie su Now. Però, 
non si può non riconoscere il suo 
grande valore televisivo, il suo 
grande impatto cinematografico. 
La commedia nera, piaccia o non 
piaccia, è potente, spiazzante, 
disturbante. A cominciare dal 

protagonista eponimo, Luca 
Marinelli, vincitore del David di 
Donatello, del Nastro d’Argento, 
della Coppa Volpi a Venezia e 
dello «Shooting Stars Award» al 
Festival di Berlino. Marinelli, e chi 
lo critico sostiene che ha reso un 
Mussolini troppo caricaturale, a 
cominciare dall’eccessivo accento 
romagnolo e dallo strabuzzar degli 

occhi, si è dimostrato un attore di 
straordinaria bravura. Prima di tutto 
nel sopportare le lenti a contatto 
scurissime (ha gli occhi azzurri) ei 
rinforzi al naso che lui ha più sottile. 
Un medico lo ha anche seguito 
per prendere peso. La postura è 
stata studiata nei tanti documenti 
a disposizione. E, per quanto 
riguarda gli occhi strabuzzati: beh, 

quelli del Duce vero li possiamo 
vedere tutti in un qualunque 
discorso da piazza Venezia.
Forse Mussolini non era come 
Marinelli. Però, non dobbiamo 
dimenticare che questo comparto, 
in televisione, si chiama «fiction». 
Cioè finzione. E «M», sia il libro 
sia la serie, non è mai stato offerto 
come una rigorosa ricostruzione. 

Luca Marinelli interpreta Mussolini nella fiction "M"
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Saluti, strette di mano, 
baci, inchini: ogni 
popolo ha il suo 
modo di manifestare 

affetto e amicizia, di 
esprimere rispetto 
e deferenza. Gesti 
e parole cambiano 
anche nel tempo e in 
relazione ai contesti 
culturali: salutarsi 
nell’Ottocento era 
molto diverso da oggi 
(Giolitti lo avrebbe 
fatto togliendosi il 
cappello con la mano 
destra e accennando 
un lieve inchino) e 
chissà come ci si 
salutava nell’antica 
Roma. Ma con il 
saluto romano, 
ovvio! In realtà, non 
è proprio così. A 
indagare la storia del 
saluto ‘romano’ è un 
linguista e sociologo 
della comunicazione, 
Massimo Arcangeli, in un bel libro 
pubblicato nel 2024, Quel braccio 
alzato. Storia del saluto ‘romano’ (ed. 
Castelvecchi), e dopo aver indagato 
la storia della stretta di mano, 
dalla Mesopotamia al Covid-19 

(2020). Fu Mussolini, già prima 
della marcia su Roma, a ordinare 
di abbandonare la tradizionale 
stretta di mano, borghese e poco 
igienica, a favore del braccio teso: 
«anche le strette di mano sono finite 
presso di noi: il saluto romano è più 
igienico, più estetico e più breve». Fu, 

a suo modo, un’intuizione felice e 
quel saluto, effettivamente molto 
enfatico e virile, segnò un’epoca; 
in una variante meno plastica, esso 
fu adottato da Hitler in Germania 
e anche in quel caso fu proposto 

come il retaggio di una memoria 
storica, quella degli antichi popoli 
germani. Li rivediamo ancora oggi i 
nostalgici del ventennio, i militanti 
di estrema destra, e qualche leader 
politico al governo, alzare il braccio 
senza pudore, dimentichi di ciò che 
ha significato per l’Europa e per il 

mondo quella stagione drammatica. 
Ma torniamo al nostro saluto: 
Mussolini si ispirava esplicitamente 
ai fasti di Roma antica e riteneva che 
il braccio teso fosse l’antico saluto 
militare dei Romani, il popolo più 

UN SALUTO ROMANO 
CHE ROMANO NON È

di Silvia Giorcelli

J.-L- David, Il giuramento degli Orazi (1784, Museo del Louvre, Parigi, particolare)

Anche se, e questo è il potere, 
se non dell’arte (non vogliamo 
esagerare), certo delle cose fatte 
bene: avvicinarsi comunque alla 
verità, grazie al verosimile, ben più 
tanti fatti veri che poi si rivelano 
falsi, e questo fin dalla notte dei 
tempi, le fake news non le ha certo 
inventate internet. Pure la colonna 
sonora ci si mette, con il suo 
martellante accompagnamento: è 
composta da Tom Rowlands, uno dei 
due britannici Chemical Brothers, 
pionieri del «big beat» elettronico.
E poi gli attori: passato il tempo in 
cui le serie italiane si avvalevano 
di tanti avanzi di Grande Fratello, 
adesso che il gioco si è rifatto duro, 
sono tornati a lavorare gli interpreti 
che hanno studiato, Accademia 
d’arte drammatica, Centro 
sperimentale di cinematografia, 
la Paolo Grassi di Milano. Perché 
la preparazione, le scuole e le 
università non sono tutto, però 
aiuta. E dunque ecco Barbara 
Chichiarelli, una Sarfatti tanto 

bistrata quanto fiera, ecco Vincenzo 
Nemolato-Vittorio Emanuele III 
assiso su un trono da cui non tocca 
terra con i piedi, azzeccatissima 
caricatura, ecco Francesco Russo 
nel ruolo di Cesare Rossi, piccolo 
e sulfureo, ecco Paolo Pierobon, 

un grandissimo e assai misurato 
D’Annunzio (qui non si può 
lamentare nessuno), e Benedetta 
Cimatti, una Rachele Mussolini 
gelosa e popolana. Poi c’è Fulvio 
Falzarano, Giolitti: alto, ferrigno, 
dignitoso, comunque mai sconfitto.

Mussolini-Marinelli è con Margherita Sarfatti intrerpretata da Barbara Chichiarelli
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potente, vincente e imperialista 
della storia. È verosimile che il 
richiamo corresse non soltanto 
alle note statue di Augusto con 
il braccio teso ma soprattutto 
ai modelli pittorici neoclassici: 
impossibile sottrarsi al fascino della 
tela di J.-L. David, Il giuramento 
degli Orazi (1784) che mette in scena 
i tre fratelli romani che alzano il 
braccio destro teso e, di fronte al 
padre Publio che consegna loro 
le spade giurano solennemente 
fedeltà alla causa della repubblica 
romana. Ecco, si pensa che 
Mussolini, o gli intellettuali di 
regime, avessero in mente piuttosto 
questa scena e altre rielaborazioni 
pittoriche sette e ottocentesche 
del mito della romanità. 
La potenza del quadro degli Orazi 

si ritrova in un altro dipinto di 
David dal titolo Il giuramento 
della pallacorda (1790): esso 
raffigura i deputati del Terzo 
Stato, riuniti nell’omonima sala di 
Versailles per gli Stati Generali, 
impegnati nella redazione di una 
costituzione; il tema è patriottico, 
le braccia variamente alzate di tutti 
convergono verso il presidente 
dell’assemblea, Jean-Sylvain 
Bailly, a indicare il consenso per 
un superiore progetto politico. 
Più idoneo agli ideali fascisti è un 
altro quadro dello stesso autore 
che rappresenta il giuramento 
dei soldati a Napoleone dopo 
la distribuzione delle aquile, le 
nuove insegne del regime: qui gli 
elementi romani ci sono tutti, il 
richiamo esplicito all’impero, le 

aquile, il giuramento dell’esercito, 
la militarizzazione della Francia 
postrivoluzionaria. Il braccio 
alzato si ritrova, da fine Ottocento, 
negli Stati Uniti che giurano 
alla bandiera americana in varie 
ricorrenze: nel 1942 però, data 
l’evidente rassomiglianza con il 
saluto nazista, gli americani si 
sbarazzano del braccio teso e lo 
sostituiscono con la mano sul cuore.
Non sappiamo come salutassero i 
Romani, a dire il vero: non mancano 
esempi – pittorici, marmorei, 
monetali – di braccia alzate e palmi 
distesi ma sono ispirati più alla 
gestualità oratoria che alla prassi 
militare; a Roma un buon retore, 
un avvocato vincente, doveva saper 
muovere le mani con sapienza 
ed eleganza. Il gesto imperiale 
che conosciamo grazie a statue 
famose (Augusto di Prima Porta, 
Traiano nei rilievi della Colonna) 
era probabilmente una richiesta 
di silenzio prima di un discorso, 
o un’invocazione solenne agli dèi 
o una sorta di benedizione prima 
di un cimento bellico: esso veniva 
talvolta usato per dare più forza 
a un comando o come gesto di 
perdono. Nulla, insomma, che possa 
essere considerato un antecedente 
del saluto come poi lo intesero i 
fascisti, e prima di loro sovranisti 
e imperialisti vari. Altri ‘segni di 
riconoscimento’ del regime, di 
ispirazione romana e di marcato 
valore simbolico, furono l’aquila 
romana, il fascio littorio, il passo 
di parata: e anche in questi casi, 
l’antica Roma fu distorta a servizio 
di un’ideologia dal marcato sapore 
imperialista e nazionalista.

Augusto di Prima Porta (Scuderie del Quirinale, Roma, particolare)
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